DE DONDE SOY

Por: George Ella Lyon

Soy de las horquillas de la ropa,

del Clorox y del tetracloruro de carbono.
Soy de la suciedad bajo el porche de atras.
(Negra, reluciente,

sabia a remolacha).

Soy del arbusto de forsitia

el olmo holandés

cuyas extremidades desaparecidas recuerdo
como si fueran mias.

Soy de caramelo de dulce de leche y anteojos,
de Imogene y Alafair.
Soy de los sabelotodo
y de los pasotas,
ide animos! jy callate!
Soy de El restauré mi alma
con un cordero de algodén
y diez versos que puedo decir yo mismo.

Soy de Artemus y Billie's Branch,
maiz frito y café fuerte.
Del dedo que mi abuelo perdid
ala barrena,
el ojo que mi padre cerrd para conservar la vista.

Debajo de mi cama habia una caja de vestidos
gue derramaba viejas fotos,

una criba de rostros perdidos

a la deriva bajo mis suefios.

Soy de esos momentos--

tomados antes de que brotara--

caida de hojas del arbol familiar.
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