
 

 
WHERE I’M FROM 

DE DONDE SOY 

Por: George Ella Lyon 

Soy de las horquillas de la ropa, 
del Clorox y del tetracloruro de carbono. 
Soy de la suciedad bajo el porche de atrás. 
(Negra, reluciente, 
sabía a remolacha). 
Soy del arbusto de forsitia 
el olmo holandés 
cuyas extremidades desaparecidas recuerdo 
como si fueran mías. 

Soy de caramelo de dulce de leche y anteojos, 
          de Imogene y Alafair. 
Soy de los sabelotodo 
          y de los pasotas, 
¡de ánimos! ¡y cállate! 
Soy de Él restauró mi alma 
          con un cordero de algodón 
         y diez versos que puedo decir yo mismo. 

Soy de Artemus y Billie's Branch, 
maíz frito y café fuerte. 
Del dedo que mi abuelo perdió 
          a la barrena, 
el ojo que mi padre cerró para conservar la vista. 

Debajo de mi cama había una caja de vestidos 
que derramaba viejas fotos, 
una criba de rostros perdidos 
a la deriva bajo mis sueños. 
Soy de esos momentos-- 
tomados antes de que brotara-- 
caída de hojas del árbol familiar. 
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