

## DE DONDE SOY

**Por: George Ella Lyon**

Soy de las horquillas de la ropa,  
del Clorox y del tetracloruro de carbono.  
Soy de la suciedad bajo el porche de atrás.  
(Negra, reluciente,  
sabía a remolacha).  
Soy del arbusto de forsitia  
el olmo holandés  
cuyas extremidades desaparecidas recuerdo  
como si fueran mías.

Soy de caramelo de dulce de leche y anteojos,  
de Imogene y Alafair.  
Soy de los sabelotodo  
y de los pasotas,  
¡de ánimos! ¡y cállate!  
Soy de Él restauró mi alma  
con un cordero de algodón  
y diez versos que puedo decir yo mismo.

Soy de Artemus y Billie's Branch,  
maíz frito y café fuerte.  
Del dedo que mi abuelo perdió  
a la barrena,  
el ojo que mi padre cerró para conservar la vista.

Debajo de mi cama había una caja de vestidos  
que derramaba viejas fotos,  
una criba de rostros perdidos  
a la deriva bajo mis sueños.  
Soy de esos momentos--  
tomados antes de que brotara--  
caída de hojas del árbol familiar.

Lyon, G. E. (s.f.) *De donde soy*. George Ella Lyon | Escritora y Maestra  
<http://www.georgeellalyon.com/where.html>

Reproducido con permiso.