HARRISON BERGERON

POR KURT VONNEGUT

ERA EL ANO 2081, y todos eran al fin iguales. No sélo iguales ante Dios y la ley. Eran iguales en todos los
sentidos. Nadie era mas inteligente que los demads. Nadie era mas guapo que los demds. Nadie era mas fuerte
ni mas rapido que los demas. Toda esta igualdad se debid a las Enmiendas 211, 212 y 213 de la Constitucion, y
a la incesante vigilancia de los agentes de la Discapacitadora General de los Estados Unidos.

Sin embargo, algunas cosas en la vida aln no estaban del todo bien. El mes de abril, por ejemplo, seguia
volviendo loca a la gente por no ser primavera. Y fue en ese hUmedo mes cuando los hombres de D-G se llevaron
a Harrison, de catorce aios, hijo de George y Hazel Bergeron.

Fue tragico, sin duda, pero George y Hazel no podian pensar mucho en ello. Hazel tenia una inteligencia media,
lo que significaba que no podia pensar en nada salvo por breves periodos. Y George, aunque su inteligencia
estaba muy por encima de lo normal, tenia una pequefia radio de discapacidad mental en la oreja. La ley lo
obligaba a llevarla en todo momento. Estaba sintonizada a un transmisor del gobierno que cada veinte
segundos mas o menos, enviaba un ruido agudo para evitar que gente como George se aprovechara
injustamente de sus cerebros.

George y Hazel estaban viendo la televisién. Habia lagrimas en las mejillas de Hazel, pero habia olvidado por el
momento a qué se debian.

En la pantalla de television habia unas bailarinas.

Un timbre sond en la cabeza de George. Sus pensamientos huyeron aterrados, como bandidos ante una alarma
antirrobo.

"Ese baile que acaban de hacer fue muy bonito," dijo Hazel.
"¢Eh?" dijo George.
"Ese baile... fue bonito," dijo Hazel.

"Si", dijo George. Intentdé pensar un poco en las bailarinas. En realidad, no eran muy buenas, no mejor de lo
qgue hubiera sido cualquier otro, de todos modos. Iban cargadas con contrapesos y sacos de perdigones, y
llevaban mdscaras, para que nadie, al ver un gesto libre y gracil o una cara bonita, se sintiera desalifiado. George
jugaba con la vaga idea de que tal vez las bailarinas no deberian ser discapacitadas. Pero no llegé muy lejos con
ello antes de que otro ruido en la radio de su oreja dispersara sus pensamientos.

George hizo un gesto de dolor. También lo hicieron dos de las ocho bailarinas.

Hazel lo vio hacer el gesto de dolor. Al no tener ninguna discapacidad mental, tuvo que preguntarle a George
cual habia sido el dltimo sonido.
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"Sonaba como si alguien golpeara una botella de leche con un martillo de metal," dijo George.

"Creo que seria muy interesante escuchar todos los sonidos diferentes," dijo Hazel, un poco envidiosa. "Todas
las cosas que se les ocurren.”

"Um," dijo George.

"Sélo que, si yo fuera la Discapacitadora General, ¢sabes lo que haria?" dijo Hazel. Hazel, de hecho, tenia un
gran parecido con la Discapacitadora General, una mujer llamada Diana Moon Glampers. “Si yo fuera Diana
Moon Glampers,” dijo Hazel, "tendria campanadas los domingos, sélo campanadas. Como en honor a la
religion.”

“Podria pensar, si sélo fueran campanadas,” dijo George.

“Bueno, tal vez podrian sonar muy fuerte," dijo Hazel. "Creo que yo seria una buena Discapacitados a General."
"Tan buena como cualquier otra," dijo George.

"éQuién sabe mejor que yo lo que es normal?" dijo Hazel.

“Tienes razén", dijo George. Empezd a pensar en su hijo anormal que ahora estaba en la cdrcel, en Harrison,
pero una salva de veintiun cafionazos en su cabeza lo detuvo.

“iUy!” dijo Hazel, "Ese si estuvo duro, éno?"

Habia estado tan duro que George se quedd palido y tembloroso y con lagrimas en los ojos enrojecidos. Dos de
las ocho bailarinas se habian desplomado en el suelo del estudio y se apretaban las sienes.

"De pronto te ves muy cansado," dijo Hazel. "Por qué no te acuestas en el sofd, para que puedas apoyar tu bolsa
de discapacidad en la almohada, carifio" Se referia a la bolsa de lona con cuarenta y siete libras de perdigones
gue estaba cerrada con candado alrededor del cuello de George. "Ve y apoya la bolsa un rato,, dijo. "No me
importa si no seas igual a mi por un rato.”

George sopeso la bolsa con las manos. "No me molesta," dijo. "Ya no la noto. Es sélo una parte de mi.”

"Has estado muy cansado ultimamente, como agotado," dijo Hazel. "Si hubiera alguna forma de hacer un
pequefio agujero en el fondo de la bolsa y sacar unas cuantas bolas de plomo. Sélo unas pocas.”

"Dos afios de carcel y una multa de dos mil délares por cada bola que saque," dijo George. “No lo llamaria un
buen negocio.”
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"Si pudieras sacar unas cuantas cuando llegas del trabajo", dijo Hazel. "Quiero decir, aqui no compites con

rn

nadie. Sélo andas por aqui.

"Si yo intentara salirme con la mia," dijo George, "entonces otros se saldrian con la suya y muy pronto
volveriamos a la época oscura, con todos compitiendo contra todos. No te gustaria eso, éverdad?”

"Lo odiaria," dijo Hazel.

"Ahi esta", dijo George. "En el momento en que la gente hace trampa con las leyes, équé crees que le pasa a
la sociedad?”

Si Hazel no hubiera sido capaz de dar una respuesta a esta pregunta, George no habria podido proporcionarla.
Una sirena aullaba en su cabeza.

"Supongo que se haria pedazos," dijo Hazel.
"éQué cosa?" dijo George sin comprender.
“La sociedad," dijo Hazel, insegura. "éiNo fue eso lo que acabas de decir?"

"¢Quién sabe?" dijo George.

El programa de televisién se interrumpid repentinamente para emitir un boletin de noticias. Al principio no
estaba claro de qué trataba el boletin, ya que el locutor, como todos los locutores, tenia un grave impedimento
para hablar. Durante medio minuto, y en un estado de gran excitacién, el locutor traté de decir: "Damas y
caballeros..."

Finalmente se rindid y entregd el anuncio a una bailarina para que lo leyera.

"Estd bien,” dijo Hazel sobre el locutor, “lo intentd. Eso es lo mas importante. Hizo lo mejor que pudo con lo
que Dios le dio. Deberian darle un buen aumento por tanto esfuerzo.”

"Damasy caballeros, " dijo la bailarina, leyendo el boletin. Debia ser extraordinariamente bella, pues la mascara
que llevaba era horrible. Y era fécil ver que era la mas fuerte y grdcil de todas las bailarinas, pues sus bolsas de
discapacidad eran tan grandes como las de un hombre de doscientas libras.

Y tuvo que disculparse de inmediato por su voz, que era una voz muy injusta para una mujer. Su voz era una
melodia calida, luminosa, atemporal. “Disculpen..." dijo, y comenzd de nuevo, haciendo que su voz fuera
absolutamente poco competitiva.

"Harrison Bergeron, de catorce afios," dijo con un graznido, "acaba de escaparse de la carcel, donde estaba
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detenido por ser sospechoso de conspirar para derrocar al gobierno. Es un genio y un atleta, no tiene
suficiente discapacitacidén y debe ser considerado como extremadamente peligroso."

Una fotografia policial de Harrison Bergeron aparecié en la pantalla—al revés, luego de lado, de nuevo al revés
y luego al derecho. La imagen mostraba a Harrison de pie sobre un fondo calibrado en pies y pulgadas. Media
exactamente siete pies.

Por lo demds, Harrison era mezcla de Halloween y una ferreteria. Nunca nadie habia llevado discapacitantes
mas pesados. Habia superado cada impedimento mas rapido de lo que los hombres de la Discapacitadora
General podian inventarlos. En lugar de una pequeifia radio en la oreja como discapacitados mentales, llevaba
un tremendo par de audifonos, y unos anteojos con gruesos cristales ondulados. Los anteojos tenian el fin no
solo de dejarlo medio ciego, sino también a provocarle horribles dolores de cabeza.

Trozos de metal le colgaban por todas partes. Normalmente, habia una cierta simetria, una pulcritud militar
en los discapacitantes para las personas fuertes, pero Harrison parecia una chatarreria ambulante. En la
carrera de la vida, Harrison cargaba con trescientas libras.

Y para afearlo, los hombres de la Discapacitadora General le exigian que llevara en todo momento una nariz
roja de payaso, que mantuviera las cejas rasuradas y que cubriera sus dientes blancos y parejos con fundas
negras al azar para simular dientes desparejos.

"Si ven a este muchacho," dijo la bailarina, "no intenten, repito, no intenten razonar con él”.
Se oy0 el chillido de una puerta arrancada de las bisagras.

Del estudio de television llegaron gritos y aullidos de consternacién. La fotografia de Harrison Bergeron
en la pantalla saltaba una y otra vez, como si bailara al son de un terremoto.

George Bergeron identificé en seguida el origen del terremoto. No le costd, ya que muchas veces su propia
casa habia bailado la misma melodia estrepitosa. "Dios mio—" dijo George, "iese debe ser Harrison!”

El sonido de un choque de automdviles en su cabeza le hizo olvidar esta idea al instante.

Cuando George pudo volver a abrir los ojos, la fotografia de Harrison habia desaparecido. Un Harrison
vivo, respirando, llenaba la pantalla.

Con su traqueteo, su aspecto de payaso y su enorme tamafio, Harrison se situé en el centro del estudio. En la
mano todavia tenia el pomo de la puerta arrancada del estudio. Bailarinas, técnicos, musicos y locutores se
encogian de rodillas ante él, esperando morir.

"iSoy el Emperador!" grité Harrison. “éOyen? jSoy el Emperador! jTodo el mundo debe hacer lo que digo de
inmediato!” Golped el piso con el pie y el estudio tembld.
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"Incluso mientras estoy aqui", gritd, "tullido, cojo, enfermo, isoy un gobernante mas grande que cualquier

1”7

hombre que haya vivido! jAhora vean cdmo me convierto en lo que puedo convertirme

Harrison se arrancd las correas que sostenian su discapacitado como si fueran papel de seda mojado, las
correas garantizadas para sostener cinco mil libras.

La chatarra discapacitante de Harrison se estrellé contra el piso.

Harrison metid los pulgares bajo la barra del candado que aseguraba su arnés para la cabeza. La barra se
partié como un apio. Harrison estrelld sus lentes y audifonos contra la pared.

Se arrancé la nariz de goma y reveld a un hombre que hubiera estremecido a Thor, el dios del trueno.

"iAhora elegiré a mi emperatriz!" dijo, mirando al grupo arrodillado a sus pies. "iQue la primera mujer que se
atreva a ponerse en pie reclame a su pareja y su trono!”

Pasé un momento y al fin se levanté una bailarina, balancedndose como un sauce.

Harrison le sacé el discapacitante mental de la oreja y luego sus discapacitan fisicos con una delicadeza
maravillosa. Por ultimo, le quité la mdscara.

La bailarina era de una belleza cegadora.

"Ahora", dijo Harrison, tomandole la mano, “éle mostramos a la gente el significado de la palabra danza?
iMusica!" ordend.

Los musicos volvieron a sus sillas y Harrison también les quitd sus discapacitantes. “Toquen lo mejor posible",
les dijo, "y los haré barones, duques y condes.”

La musica comenzd. Al principio era normal: burda, tonta, falsa. Pero Harrison alzé a dos musicos de sus sillas y
los agitd como si fueran batutas mientras cantaba la musica como él queria que la tocaran. Luego los dejé caer
otra vez en sus asientos.

La musica comenzd de nuevo y estuvo mucho mejor.

Harrison y su Emperatriz se quedaron un rato escuchando, gravemente, como esperando a que los
latidos de sus corazones se sincronizaran con la musica.

Luego se alzaron en puntas de pie.
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Harrison colocd sus manos grandes en la pequeiia cintura de la chica, haciéndole sentir la ingravidez que pronto
seria suya.

Y entonces, en una explosion de alegria y gracia, ise lanzaron al aire!

No sélo abandonaron las leyes de la Tierra, sino también las leyes de la gravedad y las del movimiento.
Giraron, remolinearon, brincaron, cabriolaron, caracolearon y revolotearon.

Brincaban como ciervos en la luna.
El techo del estudio tenia treinta pies de altura, pero con cada salto los bailarines se acercaban mas a él.
Lo besaron.

Y luego, neutralizando la gravedad con amor y pura voluntad, se quedaron suspendidos en el aire a unas
pocas pulgadas bajo el techo, y se besaron durante mucho, mucho tiempo.

Fue entonces que Diana Moon Glampers, la Discapacitadora General, entrd en el estudio con una escopeta de
doble cafidn. Dispard dos veces, y el Emperador y la Emperatriz murieron antes de caer al suelo.

Diana Moon Glampers cargo otra vez la escopeta. Apuntd a los musicos y les dijo que tenian diez segundos
para ponerse otra vez los discapacitados.

Fue entonces cuando el tubo del televisor de los Bergerons se quemaé.
Hazel se volvié hacia George para comentarle el apagén.
Pero George habia ido a la cocina por una lata de cerveza.

George volviod a entrar con la cerveza e hizo una pausa mientras una sefial discapacitate lo sacudia de pies a
cabeza. Luego se sentd de nuevo. "éHas estado llorando?" le dijo a Hazel.

"Si", dijo ella.

“sPor qué?" dijo.

"No me recuerdo," dijo ella. "Algo bien triste en la television.”
"¢Qué era?" dijo.

"Todo esta mezclado en mi mente," dijo Hazel.
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"Olvidate de las cosas tristes," dijo George.

"Siempre lo hago," dijo Hazel.

"Esa es mi chica," dijo George. Torcio la cara. En su cabeza sonaba una remachadora.

“Uy, ese si estuvo duro, éno?" dijo Hazel.

"Y que lo digas, " dijo George.

“Uy," dijo Hazel, “ese si estuvo duro.”

Fuente:

Vonnegut, K. (1961). Harrison Bergeron. CommonlLit. https://www.commonlit.org/texts/harrison-bergeron
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