Harrison Bergeron

Por Kurt Vonnegut

EL ANO ERA 2081, y todos eran, por fin, iguales. No sélo eran iguales ante Dios y la ley. Eran
iguales en todos los sentidos. Nadie era mas inteligente que los demds. Nadie era mds guapo
gue los demas. Nadie era mas fuerte ni mas rdpido que los demas. Toda esta igualdad se debid
a las Enmiendas 211, 212 y 213 de la Constitucion, y a la incesante vigilancia de los agentes de
la Discapacitadora General de los Estados Unidos.

Sin embargo, algunas cosas de la vida aun no estaban del todo bien. El mes de abril, por
ejemplo, seguia volviendo loca a la gente por no ser primavera. Y fue en ese himedo mes
cuando los hombres de D-G se llevaron al hijo de catorce afios de George y Hazel Bergeron,
Harrison.

Fue tragico, sin duda, pero George y Hazel no podian pensar mucho en ello. Hazel tenia una
inteligencia media, lo que significaba que no podia pensar en nada salvo en breves rafagas. Y
George, aunque su inteligencia estaba muy por encima de lo normal, tenia una pequena radio
de discapacidad mental en la oreja. La ley lo obligaba a llevarla en todo momento. Estaba
sintonizado con un transmisor del gobierno. Cada veinte segundos mds o menos, el transmisor
enviaba un ruido agudo para evitar que gente como George se aprovechara injustamente de su
cerebro.

George y Hazel estaban viendo la televisién. Habia lagrimas en las mejillas de Hazel, pero
habia olvidado por el momento a qué se debian.

En la pantalla de televisién habia bailarinas.

Un timbre sond en la cabeza de George. Sus pensamientos huyeron despavoridos,
como bandidos ante una alarma antirrobo. "Ese baile que acaban de hacer fue muy

bonito", dijo Hazel.

"¢Eh?", dijo George.
"Ese baile... fue bonito", dijo Hazel.
"Si", dijo George. Intentd pensar un poco en las bailarinas. En realidad no eran muy buenas, no
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mejor de lo que hubiera sido cualquier otro, de todos modos. Iban cargadas con contrapesos y
bolsas de perdigones, y sus rostros estaban enmascarados, para que nadie, al ver un gesto libre
y agraciado o una cara bonita, se sintiera desalifnado. George jugaba con la vaga idea de que tal
vez las bailarinas no deberian ser discapacitadas. Pero no llegd muy lejos con ello antes de que
otro ruido en la radio de su oreja dispersara sus pensamientos.

George hizo un gesto de dolor. También lo hicieron dos de las ocho bailarinas.

Hazel lo vio hacer el gesto de dolor. Al no tener ninguna discapacidad mental, tuvo que
preguntarle a George cudl habia sido el ultimo sonido.

"Sonaba como si alguien golpeara una botella de leche con un martillo de bola", dijo George.

"Creo que seria muy interesante escuchar todos los sonidos diferentes", dijo Hazel, un poco
envidiosa. "Todas las cosas que se les ocurren».

"Um", dijo George.

"Sélo que, si yo fuera la Discapacitadora General, é¢sabes lo que haria?", dijo Hazel. Hazel, de
hecho, tenia un gran parecido con la Discapacitadora General, una mujer llamada Diana Moon
Glampers. "Si yo fuera Diana Moon Glampers", dijo Hazel, "tendria campanadas los domingos,
sélo campanadas. Como en honor a la religion».

"Podria pensar, si solo fueran campanadas”, dijo George.

«Bueno, tal vez podrian sonar muy fuerte", dijo Hazel. "Creo que yo seria una buena

Discapacitadora General". "Tan bueno como cualquier otra", dijo George.

"éQuién sabe mejor que yo lo que es normal?", dijo Hazel.

“Tienes razén", dijo George. Empezd a pensar en su hijo anormal que ahora estaba en la carcel,
en Harrison, pero una salva de veintitn cafionazos en su cabeza lo impidio.

«jVaya!", dijo Hazel, "eso fue una locura, éno?"

Fue tal locura que George se quedd palido y tembloroso y con lagrimas se asomando de sus ojos
rojos. Dos de las ocho bailarinas se habian desplomado en el suelo del estudio y se sujetaban las
sienes.

"De repente pareces muy cansado", dijo Hazel. "Por qué no te recuestas en el sofa, para que
puedas apoyar tu bolsa de discapacidad en la almohada, carifio" Se referia a la bolsa de lona con
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cuarenta vy siete libras de perdigones que estaba cerrada con candado alrededor del cuello de
George. "Ve y apoya la bolsa un rato", dijo. "No me importa si no eres igual a mi por un rato”.

George sopeso la bolsa con las manos. "No me molesta”, dijo. "Ya no la noto. Es sélo una parte
de mi.

"Has estado muy cansado ultimamente, como agotado", dijo Hazel. "Si hubiera alguna forma
de hacer un pequefio agujero en el fondo de la bolsa y sacar unas cuantas bolas de plomo.
Sélo unas pocas».

"Dos afos de cdrcel y dos mil délares de multa por cada bola que saque", dijo George. “No lo
llamaria una ganga».

"Si pudieras sacar unas cuantas cuando volvieras del trabajo", dijo Hazel. "Quiero decir,
aqui no compites con nadie. Sélo andas por aqui».

"Si yo intentara salirme con la mia", dijo George, "entonces otros se saldrian con la suya y muy
pronto volveriamos a la época oscura, con todos compitiendo contra todos. No te gustaria eso,
¢verdad?”.

"Lo odiaria", dijo Hazel.

"Ahi estd", dijo George. "En el momento en que la gente empieza a incumplir las leyes, équé
crees que le pasa a la sociedad?”.

Si Hazel no hubiera sido capaz de dar una respuesta a esta pregunta, George no habria podido
proporcionarla. Una sirena sonaba en su cabeza.

"Creo que todo se desmoronaria”, dijo Hazel.
"éQué cosa?", dijo George sin comprender.
“La sociedad", dijo Hazel, insegura. "éNo fue eso lo que acabas de decir?"

"éQuién sabe?", dijo George.

El programa de television se interrumpid repentinamente para emitir un boletin de noticias. Al
principio no estaba claro de qué trataba el boletin, ya que el locutor, como todos los locutores,
tenia un grave impedimento para hablar. Durante medio minuto, y en un estado de gran
excitacion, el locutor tratd de decir: "Sefnoras y sefores... "

Finalmente se rindid y entregd el anuncio a una bailarina para que lo leyera.
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"Estd bien”, dijo Hazel sobre el locutor, “lo intentd. Eso es lo mas importante. Traté de hacer
lo mejor que pudo con lo que Dios le dio. Deberia recibir un buen aumento por esforzarse
tanto».

"Sefioras y sefores", dijo la bailarina, leyendo el anuncio. Debia ser extraordinariamente bella,
porque la mascara que llevaba era horrible. Y era facil ver que era la mas fuerte y grécil de todas
las bailarinas, pues sus bolsas de discapacidad eran tan grandes como las que llevaban hombres
de doscientas libras.

Y tuvo que disculparse de inmediato por su voz, que era una voz muy injusta para una mujer. Su
voz era una melodia calida, luminosa y atemporal. «Disculpen...", dijo, y comenzé de nuevo,
haciendo que su voz fuera absolutamente poco competitiva.

"Harrison Bergeron, de catorce afios", dijo con un graznido, "acaba de escaparse de la carcel,
donde estaba detenido por ser sospechoso de conspirar para derrocar al gobierno. Es un
genio y un atleta, estd infradiscapacitado y debe ser considerado como extremadamente
peligroso"

Una fotografia policial de Harrison Bergeron aparecid en la pantalla: al revés, luego de lado, de
nuevo al revés y luego al derecho. La imagen mostraba a Harrison de cuerpo entero sobre un
fondo calibrado en pies y pulgadas. Media exactamente siete pies.

El resto de la aparicidn de Harrison fue una mezcla de Halloween y una ferreteria. Nunca nadie
habia llevado discapacitantes mas pesados. Habia superado los obstaculos mas rapido de lo que
los hombres de la Discapacitadora General podian inventarlos. En lugar de una pequena radio
en la oreja para discapacidad mental, llevaba un tremendo par de auriculares, y unas gafas con
gruesos cristales ondulados. Las gafas estaban destinadas a dejarle no sélo medio ciego, sino
también a provocarle fuertes dolores de cabeza.

Le colgaba chatarra por todas partes. Normalmente, habia una cierta simetria, una pulcritud
militar en los discapacitantes para las personas fuertes, pero Harrison parecia una chatarreria
andante. En la carrera de la vida, Harrison cargaba con trescientas libras.

Y para contrarrestar su buen aspecto, los hombres de la Discapacitadora General le exigian que
llevara en todo momento una bola de goma roja como nariz, que mantuviera las cejas afeitadas
y que cubriera sus dientes blancos y parejos con fundas negras al azar para simular dientes
desparejos.

III

"Si ven a este chico", dijo la bailarina, "no -repito, no- intenten razonar con é

Se oyo6 el chillido de una puerta arrancada de las bisagras.
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Del estudio de televisidon llegaron gritos y aullidos de consternacién. La fotografia de
Harrison Bergeron en la pantalla saltaba una y otra vez, como si bailara al son de un
terremoto.

George Bergeron identificd correctamente el terremoto, y no le costd, ya que muchas veces su
propia casa habia bailado la misma melodia estrepitosa. "Dios mio", dijo George, "iese debe ser
Harrison!”.

El sonido de un choque de automdviles en su cabeza le hizo olvidar esta idea al instante.

Cuando George pudo volver a abrir los ojos, la fotografia de Harrison habia
desaparecido. Un Harrison vivo, respirando, llenaba la pantalla.

Con su traqueteo, su aspecto de payaso y su enorme tamafio, Harrison se situé en el centro
del estudio. En la mano todavia tenia el pomo de la puerta arrancada del estudio. Bailarinas,
técnicos, musicos y locutores se encogian de rodillas ante él, esperando morir.

"iSoy el Emperador!", gritd Harrison. “éOyen? jSoy el Emperador! jTodo el mundo debe hacer
lo que digo de inmediato!”. Dio una patada en el piso y el estudio se estremecié.

n
|

"Incluso mientras estoy aqui", gritd, "lisiado, cojo, enfermo, jsoy un gobernante mas grande
que cualquier hombre que haya vivido! i{Ahora vean cdmo me convierto en lo que puedo
llegar a ser!”.

Harrison rompio las correas de su arnés de discapacidad como si fuera papel de seda mojado,
las correas que podian soportar cinco mil libras.

La chatarra discapacitante de Harrison se estrellé contra el piso.

Harrison metid los pulgares bajo la barra del candado que aseguraba su arnés para la cabeza.
La barra se partié como un apio. Harrison estrelld sus auriculares y gafas contra la pared.

Arrojo su nariz de gomay reveld a un hombre que habria intimidado a Thor, el dios del trueno.

"iAhora elegiré a mi emperatriz!", dijo, mirando a la gente acobardada. "jQue la primera mujer
gue se atreva a ponerse en pie reclame a su pareja y su trono!”.

Pasdé un momento, y entonces se levantd una bailarina, balancedndose como un sauce.

Harrison le sacd el discapacitante mental de la oreja, le arrancé sus discapacitantes fisicos
con una delicadeza maravillosa. Por ultimo, le quitd la mascara.
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Era de una belleza cegadora.

"Ahora", dijo Harrison, tomando su mano, “¢le mostramos a la gente el significado de la palabra
danza? jMusica!", ordend.

Los musicos volvieron a sus sillas y Harrison también les quité sus discapacitantes. “Toquen lo
mejor posible", les dijo, "y los haré barones, duques y condes”.

La musica comenzd. Al principio era normal: burdo, tonto, falso. Pero Harrison tomé a dos
musicos de sus sillas y los agitdé como si fueran batutas mientras cantaba la musica como él
queria que se tocara. Los volvié a sentar de golpe en sus sillas.

La musica comenzé de nuevo y mejoré mucho.

Harrison y su Emperatriz se limitaron a escuchar la musica durante un rato,
escuchando solemnemente, como si sincronizaran los latidos de sus corazones con
ella.

Pasaron sus pesos a los dedos de los pies.

Harrison colocd sus manos grandes en la pequefa cintura de la chica, haciéndole sentir la
ingravidez que pronto seria suya.

Y entonces, en una explosion de alegria y gracia, ise lanzaron al aire!

No sélo se abandonaron las leyes de la tierra, sino también la ley de la gravedad y las

leyes del movimiento. Se balanceaban, daban vueltas, giraban, se movian y saltaban.

Brincaban como ciervos en la luna.

El techo del estudio tenia treinta pies de altura, pero cada salto acercaba a los bailarines a
él. Era obvio que su intencién era besar el techo.

Lo besaron.

Y entonces, neutralizando la gravedad con amor y pura voluntad, quedaron suspendidos en
el aire a pulgadas del techo, y se besaron durante mucho, mucho tiempo.

Fue entonces cuando Diana Moon Glampers, la Discapacitadora General, entré en el estudio con
una escopeta de dos cafiones del calibre diez. Dispard dos veces, y el Emperador y la Emperatriz
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murieron antes de caer al suelo.

Diana Moon Glampers cargd el arma de nuevo. Apunté a los musicos y les dijo que tenian
diez segundos para volver a ponerse los discapacitantes.

Fue entonces cuando el tubo del televisor de los Bergerons se quemo.
Hazel se volvid para comentar el apagdn con George.
Pero George habia salido a la cocina por una lata de cerveza.

George volvié a entrar con la cerveza e hizo una pausa mientras una sefial discapacitante lo
sacudia. Y luego se sentd de nuevo. "éHas estado llorando?", le dijo a Hazel.

"Si", dijo ella,

“éPor qué?", dijo.

"Me olvido", dijo ella. "Algo muy triste en la televisién”.
"¢Qué era?", dijo.

"Todo esta mezclado en mi mente", dijo Hazel.
"Olvidate de las cosas tristes", dijo George.

"Siempre lo hago", dijo Hazel.

"Esa es mi chica", dijo George. Hizo una mueca de dolor. En su cabeza sonaba

una pistola de remaches. “Uy, eso fue una locura", dijo Hazel.

"Puedes repetirlo", dijo George.

“Uy", dijo Hazel, “podria
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