PASAJE DE NOCHE POR ELIE WIESEL

Las SS nos dieron un buen regalo para el afio nuevo.

Acabdbamos de regresar del trabajo. En cuanto pasamos por la puerta del campo, sentimos
algo diferente en el aire. El pasaje de la lista no tomo tanto tiempo como de costumbre. La
sopa de la noche se repartié rapidamente y fue tragada de inmediato con angustia. Yo ya no
estaba en el mismo bloque que mi padre. Me habian trasladado a otro comando, el de la
construccion, donde por doce horas diarias tenia que arrastrar pesados bloques de piedra. El
jefe de mi nuevo bloque era un judio aleman, de baja estatura y mirada penetrante. Nos dijo
gue esa noche no podriamos salir después de la sopa de la noche. Y enseguida empezod a
circular una palabra: seleccion.

Sabiamos lo que queria decir. Un SS nos iba a examinar. Cuando encontrara a alguien débil, un
musulman, como lo llamabamos, apuntaria su nimero: apto para el crematorio.

Después de la sopa, nos reunimos entre las camas. Los veteranos decian:

—Tienen suerte de haber sido traidos aqui tan tarde. Ahora es un paraiso comparado con lo
gue era el campo hace dos afios. En aquel entonces Buna era un verdadero infierno. No habia
agua, ni cobijas, menos sopa y pan. De noche dormiamos casi desnudos y hacia treinta grados
bajo cero. Todos los dias se recogian cientos de cadaveres. El trabajo era arduo. Hoy esto es un
pequefio Paradiso. Los kapos tenian ordenes de matar cada dia cierto nimero de prisioneros. Y
cada semana, la seleccién. Una seleccion sin piedad... Si, ustedes han tenido suerte.

—iBasta! iCallense! —les imploré—. Cuenten sus historias mafiana u otro dia.
Lanzaron una carcajada. No en vano eran veteranos.

—¢Tienes miedo? Nosotros también teniamos miedo. Y habia suficiente de que temer en esos
dias.

Los ancianos se quedaron en su rincon, mudos, inmoviles, abatidos. Algunos estaban rezando.
Una hora de espera. Dentro de una hora, ibamos a saber el veredicto: la muerte o
aplazamiento. ¢Y mi padre? De repente me recordé de él. ¢ Cémo pasaria la selecciéon? Habia
envejecido tanto...

Nuestro jefe de bloque no habia salido de los campos de concentracion desde 1933. Ya habia
pasado por todos los mataderos, todas las fabricas de la muerte. Alrededor de las nueve,

tomod su posicidon en medio de nosotros:

—jAchtung!
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El silencio fue instantaneo.

—Escuchen bien lo que voy a decir, —por primera vez escuche que le temblaba la voz—.
Dentro de unos momentos empezara la seleccién. Tendran que desvestirse por completo.
Luego, de uno por uno irdn ante los doctores SS. Espero que todos puedan pasar. Pero
deben mejorar sus propias oportunidades. Antes de entrar en el cuarto de al lado,
muévanse un poco para tener color. No caminen despacio, icorran! jCorran como si
tuvieran al diablo en los talones! No miren a los SS. jCorran directo hacia delante!

Se interrumpié un momento y agrego:
—Y, sobre todo, ino tengan miedo!

Era un consejo que hubiéramos querido estar en condiciones de seguir.

Me desvesti, dejando mi ropa sobre la cama. Esta noche no habia peligro de que alguien se la
robara. Tibi y Yossi, que habian cambiado de comando al mismo tiempo que yo, se acercarony
dijeron:

—Hay que quedarnos juntos. Nos sentiremos mas seguros.

Yossi estaba murmurando algo entre dientes. Debe de haber estado rezando. Nunca me habia
dado cuenta de que Yossi fuera creyente. Siempre habia creido lo contrario. Tibi estaba callado,
muy palido. Todos los prisioneros del bloque estaban parados, desnudos, entre las camas. Asi
seria como se para uno en el Juicio Final.

—ijYa vienen!

Habia tres oficiales SS parados alrededor del infame doctor Mengele, el mismo que nos habia
recibido en Birkenau. El jefe del bloque, tratando do sonreir nos dijo:

—¢ Listos?

Si, estdbamos listos. Los doctores SS también. El doctor Mengele tenia una lista en la mano:
nuestros numeros. Le sefiald al jefe del bloque:

—iPodemos empezar! —como si fuera un juego.

Los primeros que fueron eran los “oficiales” del blogue: Stubenaelteste, kapos, capataces.
iTodos en perfectas condiciones fisicas, naturalmente! Luego fue el turno de los prisioneros
ordinarios. El doctor Mengele los observaba de pies a cabeza. De vez en cuando anotaba un
numero. Un solo pensamiento me llenaba la mente: que no anotaran mi nimero; que no
ensefie mi brazo izquierdo.
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Solo quedaban Tibi y Yossi delante de mi. Pasaron. Tuve tiempo de ver que Mengele no habia
anotado a sus numeros. Alguien me empujd. Era mi turno. Corri sin mirar atrds. La cabeza me
daba vueltas: eres demasiado flaco, eres demasiado débil, eres demasiado flaco, eres bueno
para el horno... La carrera me parecia interminable. Pensé que estaba corriendo por afios...
Eres demasiado flaco, demasiado débil... Al fin llegué, exhausto. Cuando recuperé el aliento,
les pregunté a Yossi y Tibi:

—¢Me anotaron?

—No —contestd Yossi—. De todos modos, no hubieran podido, estabas corriendo demasiado
rapido —agrego sonriendo.

Empecé a reirme. Estaba alegre. Hubiera querido besarlos. {En ese momento no importaba lo
demas! No me habian anotado.

A los que les anotaron el numero estaban aparte, abandonados por el mundo entero. Algunos
lloraban en silencio.

Los oficiales SS se fueron. Aparecio el jefe del bloque, su cara reflejando el cansancio general.
—Todo transcurrio bien. No se preocupen. Nada le va a pasar a nadie. A nadie.

Otra vez intentd sonreir. Un pobre y reseco judio esquelético lo interrogd intensamente con
una voz temblorosa:

—Pero... pero, Blockaelteste, ia mi si me anotaron!
El jefe del bloque se enfurecio. iCdmo, alguien no queria creerle!

—¢Ahora qué? ¢Quizas estoy mintiendo yo? Te digo de una vez por todas, inada te va a pasar!
iA nadie! Te estds ahogando en la desesperacion como un imbécil!

Soné la campana indicando que la seleccién habia terminado en todo el campo.

Con todas mis fuerzas empecé a correr al bloque 36. En el camino me encontré a mi padre, que
venia hacia mi:

—¢Y? éPasaste?
—Si. éY ta?

—También.
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iCédmo volvimos a respirar de nuevo! Mi padre tenia un regalo para mi -media racién de pan
obtenida a cambio de un trozo de hule encontrado en un almacén, que podia servir para
ensuelar a un zapato.

La campana. Ya teniamos que separarnos para irnos a dormir. Todo estaba controlado por la
campana. Me daba érdenes y las obedecia automaticamente. La odiaba. Cuando sofiaba con un
mundo mejor, solamente me podia imaginar un mundo sin campanas.

Pasaron varios dias. Ya no pensamos en la seleccién. Nos fuimos a trabajar como de costumbre,
cargando piedras pesadas a los vagones. Las raciones se habian reducido: este era el Unico
cambio.

Habiamos amanecido antes que el sol como todos los dias. Habiamos recibido nuestro café
negro y una racion de pan. Apenas ibamos hacia el campo cuando llego el jefe del bloque
corriendo.

—Silencio, por favor. Tengo aqui una lista de nimeros. Se los voy a leer. A los que nombraré no
irdn a trabajar esta manana, se quedaran en el campamento.

Y con la voz baja leydé unos diez nimeros. Habiamos entendido. Eran los nimeros de la
seleccidn. El doctor Mengele no se habia olvidado.

El jefe del bloque se dirigié hacia su cuarto y los diez prisioneros lo rodearon, aferrdndose a su
ropa:

—iSalvenos! jUsted nos prometid...! Venimos a la cantera. Estamos suficientemente fuertes
para trabajar. Somos buenos obreros. Podemos... queremos...

Tratd de calmarlos y apaciguarlos sobre su suerte, explicdndoles que el hecho de quedarse en el
campamento no queria decir nada, no tenia significado tragico.

—Al fin y al cabo, yo también me quedo todos los dias —agregé.

Era una excusa muy pobre. Se dio cuenta y sin decir nada mas se fue y se encerrd en su cuarto.
Acababa de sonar la campana.

—iEn filas!

Ya ni importaba que el trabajo fuera duro. Lo importante era estar lo mas lejos posible del
bloque, lejos de la muerte, lejos del centro del infierno.

Vi a mi padre corriendo hacia mi. De repente tuve miedo.
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—¢Qué pasa?

Sin aliento, apenas podia abrir la boca.

—A mi también...a mi también... Me dijeron que me quedara en el campamento.
Habian escrito su niumero sin que se diera cuenta.

—¢Qué va a pasar? —le pregunté con angustia.

Pero era él quien traté de tranquilizarme.

—Todavia no es seguro. Todavia hay posibilidad de escapar. Hoy van a hacer una segunda
seleccidn...una seleccion decisiva.

Me quedé callado.

Sentia que su tiempo era corto y empezo a hablar rapidamente. Hubiera querido decirme
tantas cosas. Las palabras se le hacian bola, su voz se ahogaba. Sabia que me tenia que ir en un
momento. Y él se tendria que quedar aqui solo, tan solo.

—Miira, toma este cuchillo —me dijo—. Ya no lo necesito. Te puede servir de algo. Y llévate esta
cuchara también. No las vendas. iRapido! jAndale! iToma lo que te estoy dando!

Mi herencia.

—No hables asi, padre —sentia que iba romper en llanto—. No quiero que digas eso. Quédate
con la cuchara y el cuchillo. Los necesitas tanto como yo. Nos veremos otra vez esta noche
después del trabajo.

Me mird con ojos cansados, velados por la desesperacion y siguio:

—Te lo ruego... TGmalos. Haz lo que te pido, hijo mio. No tenemos tiempo...Haz lo que te pide
tu padre.

Nuestro kapo dio la orden para ponernos en marcha.

El comando se dirigié hacia la puerta del campamento. ilzquierda, derecha! Me mordi los
labios. Mi padre se habia quedado en el bloque, apoydndose contra la pared. Luego empezé a
correr, tratando de alcanzarnos. Quizas se le olvidd decir algo... Pero estabamos marchando
muy rapido... jlzquierda, derecha!

Pero ya estdbamos en la puerta. Nos contaron, en medio del estrépito de una musica militar.

Estabamos afuera.
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Todo el dia estuve como sonambulo. De vez en cuando, Tibi y Yossi trataban de animarme. El
kapo también tratd de asegurarme. Ese dia me habia dado trabajo ligero. Estaba desconsolado.
iQué bien me trataban! iComo a un huérfano! Pensé: aun ahora, mi padre me esta ayudando.

Ni yo sabia si queria que el dia pasara rapidamente o no. Tenia miedo de encontrarme solo esa
noche. iQué bueno seria morir aqui!

Por fin tomamos el camino de regreso. iCémo queria que no dieran orden de correr!
La marcha militar. La puerta. El campamento.
Corri hacia el bloque 36.

¢ Todavia existian los milagros? Estaba vivo. Habia escapado de la segunda seleccién. Habia
podido probar que aln era (til...le regresé su cuchillo y su cuchara.
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