PASAJE DE CREPUSCULO

Estaban sentados en un rincdn de la cafeteria, lo mas lejos posible de donde yo me encontraba.
Eran cinco. No hablaban ni comian, aunque todos tenian una bandeja de comida intacta. No me
miraban embobados como casi todos los demas, asi que no habia peligro de encontrarme con un
par de ojos excesivamente interesados al estudiarlos. Pero no fue eso lo que atrajo, y mantuvo, mi
atencion.

No se parecian lo mds minimo entre si. De los tres chicos, uno era grande: tan musculoso que
parecia un verdadero levantador de pesas, con cabello oscuro y rizado. Otro, mas alto y delgado, era
igualmente musculoso, tenia el cabello rubio como la miel. El ultimo era desgarbado, menos
corpulento, con el cabello de color bronce despeinado. Era mas juvenil que los otros dos, que
podrian estar en la universidad o incluso ser profesores aqui en vez de estudiantes.

Las chicas eran dos polos opuestos. La mas alta era escultural®. Tenia una figura hermosa, del tipo
qgue se ve en la portada de Sports lllustrated de la edicion dedicada a trajes de bafo; del tipo que
hacia que todas las chicas perdieran buena parte de su autoestima sdlo por estar cerca. Su cabello
dorado caia en cascadas a media espalda. La chica baja tenia aspecto de hada, extremadamente
delgada con rasgos finos. Su cabello corto era rebelde —con cada punta senalando en una direccién
diferente— y de un negro intenso.

Aun asi, todos eran exactamente iguales. Eran tan blancos como la cal, los estudiantes mas palidos
gue vivian en este pueblo sin sol. Mas palidos que yo, la albina. Todos tenian ojos muy oscuros, a
pesar de la gama de tonos en su piel. También tenian ojeras, moradas como moretones. Era como si
todos padecieran de insomnio o se estuvieran recuperando de una rotura de nariz; aunque sus
narices, al igual que el resto de sus facciones, eran rectas, perfectas, simétricas.

Pero nada de eso era el motivo por el que no podia apartar la mirada.

Los miraba porgque sus rostros, tan diferentes y similares al mismo tiempo, eran de una devastadora
belleza inhumana. Eran rostros como nunca esperabas ver, excepto tal vez en las paginas retocadas
de una revista de moda. O pintadas por un viejo maestro como el rostro de un angel. Era dificil
decidir quién era mas bello, tal vez la rubia perfecta o el joven de pelo color bronce.

Todos miraban hacia otro lado: lejos de si mismos, lejos de los otros estudiantes, lejos de cualquier
cosa, por lo que pude ver. Mientras los estudiaba, la chica mas pequefia se levanté con la bandeja
—el refresco sin abrir, la manzana sin morder— y se alejé con un trote gracil y veloz que pertenecia
en una pasarela. Asombrada por sus pasos de agil bailarina, la observé hasta que vacio su bandejay
se deslizd por la puerta trasera mas rdpido de lo que hubiera creido posible. Miré rapidamente a los
otros, que permanecian sentados, inmoviles.

Fuente: Meyer, S. (2022). Crepusculo. Little, Brown and Company.

! Escultural: Como una estatua, especialmente en dignidad, la forma, o la quietud.
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