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Agujas en manos hábiles
a través de la tela o la piel
se mueven por su propia

voluntad dorada.

             Taaniwe laakwa?

En Shawnee,
se pregunta
        dónde en el tiempo

en lugar de cuándo

y me ayuda

       considerar los dobleces del territorio

cultivados por memoria y capacidad
donde los que tiendo
        florecen silenciosa y eternamente.

Una cepa de maíz ancestral
se traduce más o menos a la palabra

sustentador—mundos

que germinan dentro de tal palabra;

caballos salvajes, sombras cantarinas,
vislumbradas en los codos de las colinas

           como opacas banderas de oración.

Mi pariente lejano en Neosho

dobló frijoles profundamente índigos
en la palma de mi mano

y dijo que los probara
             donde te quedes.

Dentro de las palabras de una bendición
en el idioma de mi marido

reconozco a través de la repetición—

             La palabra para ciudad.

             La palabra para jardín.

Como una semilla ancestral,

fui sembrada y cultivada
             de vuelta desde el abismo.

Elevarse dentro

             un lugar en tiempo,

manos clasificaron
cientos de semillas;
medicina y sustento—

discos pálidos de inmunosupresores
             y esteroides.
             Maíz pedernal del valle Scioto.

Todos esos momentos
temblé demasiado fuerte

             para hacerlo yo misma.
Pasando un dedo

por el leve dorso
de abalorios comerciales: azul aciano,

         verde hierba, el rojo corazón blanco
         un diluvio de fuego al atardecer.

Siento la sombra
de los abalorios de mi tía

retorciéndome el cuello y las muñecas.

Hechizos para proteger

             Mis puertas de carcasa.

Turquesa de Cerrillos

             Enhebrados en mis lóbulos.

Planos intrincados

a las patrias
mantuvieron los dedos de mis pies
de los peldaños de zafiro de 

            la escalera celeste.

Sustentadores están por todas partes:

Canciones cantadas
A siete estados de distancia—brillantes exhalaciones

de devoción y sacrificio,

             migraciones de aliento.

Adorna la piel con cristal.

En un lugar en el tiempo

La tierra se caliente y se abre—

La hora es propicia,

            Siembra una semilla y se sostiene.
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