
 

 
NURSING THEN AND NOW 

PASAJE DE ESBOZOS HOSPITALARIOS 

Lo primero que me encontré fue un regimiento de los olores más viles que jamás hayan 
asaltado la nariz humana, y la tomaron por asalto. . . Lo peor de esta aflicción era [que] todo el 
mundo me había asegurado de que era una debilidad crónica de todos los hospitales, y que 
debía aguantarla. Así lo hice, armada con agua de lavanda, con la que me rocié tanto a mí 
misma y a mis alrededores, que, como mi amiga Sairy, pronto fui conocida entre mis pacientes 
como "la enfermera de la botella". Después de haber sido atropellada por tres cirujanos 
excitados, golpeada por carboneras migratorias [cubetas usadas para verter carbón en el 
fuego], cubetas de agua y niños pequeños; casi escaldada por una avalancha de teteras recién 
llenadas, y enredada sin remedio en un nudo de hermanas de color que venían a lavarse, 
progresé por lentas etapas escaleras arriba y abajo, hasta llegar al vestíbulo principal, y me 
detuve para tomar aliento y echar un vistazo. ¡Allí estaban! "Nuestros valientes muchachos", 
como los llaman justamente los periódicos, porque los cobardes difícilmente podrían haber sido 
tan acribillados a balazos y proyectiles, tan desgarrados y destrozados, ni haber soportado un 
sufrimiento para el que no tenemos nombre, con una fortaleza [fuerza; valor] infatigable, que 
hacía que uno se alegrara de querer a cada uno como a un hermano. Entraron, algunos en 
camillas, otros en brazos de hombres, algunos tambaleándose débilmente apoyados en toscas 
muletas, y uno estaba tendido y quieto con la cara cubierta, mientras un camarada daba su 
nombre para que lo registraran antes de que se lo llevaran a la casa de los muertos. Todo era 
prisa y confusión; el vestíbulo estaba lleno de estos despojos de humanidad, pues los más 
exhaustos no podían llegar a una cama hasta ser debidamente registrados; las paredes estaban 
alineadas con filas de los que podían sentarse, el suelo cubierto de los más discapacitados, los 
escalones y las puertas llenas de ayudantes y mirones; el ruido de muchos pies y voces hacía 
que aquella hora, normalmente tranquila, fuera tan ruidosa como el mediodía; y, en medio de 
todo, el rostro maternal de la matrona reconfortaba más a muchas pobres almas que las 
pócimas de licor ["dosis de medicina o licor usadas para estimular el corazón"] que 
administraba, o las alegres palabras que daban la bienvenida a todos, haciendo del hospital un 
hogar.  

La vista de varias camillas, cada una con su ocupante sin piernas, sin brazos o 
desesperadamente herido, entrando en mi pabellón, me advirtió que estaba allí para trabajar, 
no para asombrarme o llorar; así que acallé mis sentimientos y volví al camino del deber, que 
era más bien "un camino difícil de recorrer" en aquel momento. La casa había sido un hotel 
antes de que se necesitaran hospitales, y muchas de las puertas aún llevaban sus antiguos 
nombres; algunos no tan inapropiados como podría imaginarse, pues mi pabellón era en verdad 
un salón de baile, si es que las heridas de bala podían bautizarlo. Cuarenta camas estaban 
preparadas, muchas ya ocupadas por hombres cansados que caían rendidos en cualquier parte 
y dormitaban hasta que el olor de la comida los despertaba. Alrededor de la gran estufa estaba 
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reunido el grupo más lúgubre que jamás he visto—harapientos, demacrados y pálidos, con 
barro hasta las rodillas y vendajes ensangrentados sin tocar desde que se los habían puesto días 
antes; muchos estaban envueltos en mantas, ya que habían perdido sus abrigos o estaban 
inservibles; y todos llevaban esa mirada descorazonada que proclamaba la derrota más 
claramente que cualquier telegrama de la metedura de pata de Burnside. [El fallido ataque del 
general de la Unión Ambrose Everett Burnside en la batalla de Fredericksburg. Burnside fue 
relevado de su mando tras esta aplastante derrota]. Me compadecí tanto de ellos que no me 
atreví a hablarles, aunque, recordando todo lo que habían pasado desde la derrota en 
Fredericksburg, anhelaba servir al más triste de todos. En seguida, la señorita Blank me arrancó 
de mi refugio tras montones de camisas de una sola manga, calcetines raros, vendas y pelusas; 
me puso en las manos palangana, esponja, toallas y un bloque de jabón marrón, con estas 
espantosas indicaciones: 

“Vamos, querida, empieza a lavar lo más rápido que puedas. Diles que se quiten los calcetines, 
los abrigos y las camisas, que se restrieguen bien, que se pongan camisas limpias, y los 
asistentes acabarán con ellos y los acostarán en la cama”. 

Si me hubiera pedido que los afeitara a todos, o que bailara una trompa en el embudo de la 
estufa, me habría quedado menos perpleja; pero fregar a una docena de señores de la creación 
de un momento a otro era realmente—verdaderamente—. Sin embargo, no había tiempo para 
tonterías, y habiendo resuelto hacer todo lo que se me pidiera, ahogué mis escrúpulos [dudas o 
recelos sobre lo que está bien y lo que está mal] en mi lavabo, agarré mi jabón con fuerza, y, 
asumiendo un aire metódico, di un manotazo al primer espécimen sucio que vi, decidida a 
realizar mi tarea vi et armis [frase latina que significa "por la fuerza y las armas"] si era 
necesario. Por casualidad me topé con un viejo y marchito irlandés, herido en la cabeza, lo que 
hizo que esa parte de su cuerpo estuviera decorada con buen gusto como un jardín, siendo las 
vendas los paseos y su pelo los arbustos. Estaba tan abrumado por el honor de que una dama lo 
lavara, como él lo expresó, que no hizo más que entornar los ojos y bendecirme, en un estilo 
irresistible que fue demasiado para mi sentido de lo ridículo; así que nos reímos juntos. . .  

 

—Louisa May Alcott 
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