PASAJE DE ESBOZOS HOSPITALARIOS

Lo primero que me encontré fue un regimiento de los olores mas viles que jamas hayan
asaltado la nariz humana, y la tomaron por asalto. . . Lo peor de esta afliccion era [que] todo el
mundo me habia asegurado de que era una debilidad crénica de todos los hospitales, y que
debia aguantarla. Asi lo hice, armada con agua de lavanda, con la que me rocié tanto a mi
misma y a mis alrededores, que, como mi amiga Sairy, pronto fui conocida entre mis pacientes
como "la enfermera de la botella". Después de haber sido atropellada por tres cirujanos
excitados, golpeada por carboneras migratorias [cubetas usadas para verter carbodn en el
fuego], cubetas de agua y nifios pequefios; casi escaldada por una avalancha de teteras recién
llenadas, y enredada sin remedio en un nudo de hermanas de color que venian a lavarse,
progresé por lentas etapas escaleras arriba y abajo, hasta llegar al vestibulo principal, y me
detuve para tomar aliento y echar un vistazo. jAlli estaban! "Nuestros valientes muchachos",
como los llaman justamente los periddicos, porque los cobardes dificilmente podrian haber sido
tan acribillados a balazos y proyectiles, tan desgarrados y destrozados, ni haber soportado un
sufrimiento para el que no tenemos nombre, con una fortaleza [fuerza; valor] infatigable, que
hacia que uno se alegrara de querer a cada uno como a un hermano. Entraron, algunos en
camillas, otros en brazos de hombres, algunos tambaleandose débilmente apoyados en toscas
muletas, y uno estaba tendido y quieto con la cara cubierta, mientras un camarada daba su
nombre para que lo registraran antes de que se lo llevaran a la casa de los muertos. Todo era
prisa y confusion; el vestibulo estaba lleno de estos despojos de humanidad, pues los mas
exhaustos no podian llegar a una cama hasta ser debidamente registrados; las paredes estaban
alineadas con filas de los que podian sentarse, el suelo cubierto de los mas discapacitados, los
escalones y las puertas llenas de ayudantes y mirones; el ruido de muchos pies y voces hacia
gue aquella hora, normalmente tranquila, fuera tan ruidosa como el mediodia; y, en medio de
todo, el rostro maternal de la matrona reconfortaba mas a muchas pobres almas que las
pocimas de licor ["dosis de medicina o licor usadas para estimular el corazéon"] que
administraba, o las alegres palabras que daban la bienvenida a todos, haciendo del hospital un
hogar.

La vista de varias camillas, cada una con su ocupante sin piernas, sin brazos o
desesperadamente herido, entrando en mi pabellén, me advirtié que estaba alli para trabajar,
no para asombrarme o llorar; asi que acallé mis sentimientos y volvi al camino del deber, que
era mas bien "un camino dificil de recorrer" en aquel momento. La casa habia sido un hotel
antes de que se necesitaran hospitales, y muchas de las puertas aun llevaban sus antiguos
nombres; algunos no tan inapropiados como podria imaginarse, pues mi pabellon era en verdad
un saldn de baile, si es que las heridas de bala podian bautizarlo. Cuarenta camas estaban
preparadas, muchas ya ocupadas por hombres cansados que caian rendidos en cualquier parte
y dormitaban hasta que el olor de la comida los despertaba. Alrededor de la gran estufa estaba

NURSING THEN AND NOW KZO

LeE-A°R°N



reunido el grupo mas lugubre que jamas he visto—harapientos, demacrados y palidos, con
barro hasta las rodillas y vendajes ensangrentados sin tocar desde que se los habian puesto dias
antes; muchos estaban envueltos en mantas, ya que habian perdido sus abrigos o estaban
inservibles; y todos llevaban esa mirada descorazonada que proclamaba la derrota mas
claramente que cualquier telegrama de la metedura de pata de Burnside. [El fallido ataque del
general de la Unidn Ambrose Everett Burnside en la batalla de Fredericksburg. Burnside fue
relevado de su mando tras esta aplastante derrota]. Me compadeci tanto de ellos que no me
atrevi a hablarles, aunque, recordando todo lo que habian pasado desde la derrota en
Fredericksburg, anhelaba servir al mas triste de todos. En seguida, la sefiorita Blank me arranco
de mi refugio tras montones de camisas de una sola manga, calcetines raros, vendas y pelusas;
me puso en las manos palangana, esponija, toallas y un bloque de jabon marrdn, con estas
espantosas indicaciones:

“Vamos, querida, empieza a lavar lo mas rapido que puedas. Diles que se quiten los calcetines,
los abrigos y las camisas, que se restrieguen bien, que se pongan camisas limpias, y los
asistentes acabaran con ellos y los acostaran en la cama”.

Si me hubiera pedido que los afeitara a todos, o que bailara una trompa en el embudo de la
estufa, me habria quedado menos perpleja; pero fregar a una docena de sefiores de la creacién
de un momento a otro era realmente—verdaderamente—. Sin embargo, no habia tiempo para
tonterias, y habiendo resuelto hacer todo lo que se me pidiera, ahogué mis escrupulos [dudas o
recelos sobre lo que esta bien y lo que esta mal] en mi lavabo, agarré mi jabon con fuerza, vy,
asumiendo un aire metddico, di un manotazo al primer espécimen sucio que vi, decidida a
realizar mi tarea vi et armis [frase latina que significa "por la fuerza y las armas"] si era
necesario. Por casualidad me topé con un viejo y marchito irlandés, herido en la cabeza, lo que
hizo que esa parte de su cuerpo estuviera decorada con buen gusto como un jardin, siendo las
vendas los paseos y su pelo los arbustos. Estaba tan abrumado por el honor de que una dama lo
lavara, como él lo expreso, que no hizo mas que entornar los ojos y bendecirme, en un estilo
irresistible que fue demasiado para mi sentido de lo ridiculo; asi que nos reimos juntos. . .

—Louisa May Alcott
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