EXTRACTOS DE LA TIERRA DE LOS SUENOS EN LLAMAS

William

No era bueno cuando empezaron los problemas. Tampoco era
especialmente malo, pero tenia potencial. Verds, en 1921 Tulsa era una
ciudad donde los chicos como yo vagaban libremente. La Ley Seca hizo
que la cerveza Choctaw y el whisky de maiz fueran mds tentadores que
nunca, y el alcohol no era ni de lejos el peor vicio disponible.

Mi amigo Cletus Hayes crecid en una casa a dos puertas de la mia. Su
padre era un ejecutivo bancario arrogante con un flamante Cadillac y
amigos en el ayuntamiento. Solo por esa razén, mamd y papd solian
dejar pasar el don de Clete para las travesuras. El y yo nos llevdbamos
bien el ochenta por ciento del tiempo, y nos haciamos compania
mutuamente.

Una cosa en la que siempre estuvimos de acuerdo era que portarse mal
era mejor de a dos. Muchas de los grupos de peones que recorrian las
calles de Tulsa nos hubieran acogido, pero siempre pensé que los dos
estdbamos lo suficientemente malcriados y quizd hasta éramos lo
suficientemente inteligentes como para saber la diferencia entre ser
pendenciero y causar un dafio real. Esos grupos estaban repletos de
jovenes desempleados que habian vuelto de la Gran Guerra y que
habian llegado a Oklahoma en busca de trabajo tras el descubrimiento
del yacimiento petrolifero de Glenn Pool. Habian visto cosas malas,
habian hecho algunas ellos mismos, y les gustaba presumir ante los
locales. El problema era que los locales intentaban superarlos, los
peones llevaban las cosas un poco mds lejos y, al final, siempre alguien
pasaba la noche en la cdrcel. Por eso Clete y yo nos manteniamos al
margen. No éramos dngeles, pero tampoco estdbamos curtidos ni
éramos huecos. Por supuesto, incluso los chicos mds o menos buenos
como nosotros nos desviamos del camino correcto de vez en cuando.
Algunos mds que otros.

Sdlo tenia diecisiete afos, pero tenia los hombros y la barba de un
hombre adulto. La verdad, mds de una chica de | a Escuela Preparatoria
Central de Tulsa me habia echado el ojo. Sin embargo, ninguna de ellas
tenia posibilidades; Adeline Dobbs me habia robado el corazdn en
segundo grado, y el hecho de que fuera un afio mayor y la chica mds
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guapa del colegio no mermaba en absoluto mis esperanzas de
conquistarla.

(Latham, 2017, p. 9-11)

Nadie camina en Tulsa. Al menos, no para llegar a ninguna parte. El
petrdleo construyd nuestras casas, pavimentd nuestras calles y nos
convirtié de una parada en un pueblo de vacas del ferrocarril Frisco en el
corazon de la Ruta 66. Mi profesor de Historia de Oklahoma de noveno
grado bromeaba diciendo que por estos lares, caminar es un sacrilegio.
Los verdaderos tulsanos conducen.

Pero hoy mi coche estd destrozado y tengo una cita a las once y media
con el fiscal del distrito en el juzgado del condado. Asi que caminé.

Mamd y papd querian venir a casa a recogerme después de sus
reuniones matutinas. Los convenci de que el paseo me ayudaria a
despejar la cabeza, y asi fue. Especialmente cuando llegué al lugar
donde él murid.

(Latham, 2017, p. 1-2)

[...] Sinceramente, me preocupaba un poco que estar alli de nuevo me
afectara. Asi que, para mantener la calma, me imaginé como se debian
ver las cosas la noche en que Will, Joseph y Ruby intentaron sobrevivir.
Hay un viejo mapa de Tulsa en linea, con las calles por las que caminé
para llegar aqui. En 1921, el rio Arkansas las cortaba hacia el sur, al
igual que hoy. Pero en ese momento llegaban hacia el norte, hacia los
drboles, los campos y las granjas. Ahora no hay granjas, solo carreteras
y hormigon.

Probablemente era mds tranquilo hace cien afios, pero eso no significa
necesariamente que fuera mejor. Ahora entiendo que la historia sélo
avanza en linea recta cuando aprendemos de ella. De lo contrario, se
repiten los mismos errores una y otra vez.

Por eso estoy aqui, con una de las faldas formales hasta la rodilla de
mamd, sentada en un banco cerca del juzgado, esperando para contarle
al fiscal lo que pasd. Quiero evitar sélo una de esas repeticiones. Porque
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es como dice Geneva: los muertos siempre tienen historias que contar.
Sdlo necesitan que los vivos les escuchen.

(Latham, 2017, p. 2)

Fuente: Latham, J. (2017). La tierra de los suefios en llamas. Nueva York: NY: Little, Brown, and Company.
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