El Gran Gatsby: extracto del capitulo 6

Instrucciones para “por qué resaltamos”. Resalta, en dos colores diferentes,
elementos de 1) atmdsfera y 2) tono. ANOTA en los margenes qué ambiente
y actitudes se transmiten en tus palabras y frases resaltadas.

Evidentemente, a Tom lo perturbaba que Daisy anduviera sola, y el
sabado siguiente por la noche acudié con ella a la fiesta de Gatsby.
Tal vez su presencia dio a la velada una peculiar cualidad de opresion;
esta fiesta se destaca en mi memoria entre las otras fiestas de Gatsby
de ese verano. Estaba la misma gente, o al menos el mismo tipo de
gente, la misma abundancia de champan, el mismo alboroto de voces
y colores, pero senti un malestar en el aire, una dureza penetrante
que no habia estado alli antes. O tal vez simplemente me habia
acostumbrado, acostumbrado a aceptar a West Egg como un mundo
completo en si mismo, con sus propias normas y sus propias grandes
figuras, no inferior a nada porque no tenia conciencia de serlo, y
ahora lo estaba viendo de nuevo, a través de los ojos de Daisy. Es
inevitablemente triste mirar con nuevos ojos las cosas en las que has
gastado su propia capacidad de adaptacién.

Llegaron al crepusculo, y, mientras paseabamos entre los
centenares de personas resplandecientes, la voz susurrante de Daisy
hacia trucos en su garganta.

"Estas cosas me emocionan tanto", susurro.

"Si quieres besarme en cualquier momento de la noche, Nick, sdlo
tienes que decirmelo y estaré encantada de organizarlo para ti. Sélo
menciona mi nombre. O presenta una tarjeta verde. Estoy
repartiendo tarjetas..."

"Mira alrededor", sugirido Gatsby.
"Estoy mirando alrededor. Estoy teniendo una maravillosa..."

"Debes ver las caras de muchas de las personas de las que has oido
hablar”.

Los ojos arrogantes de Tom recorrieron la multitud.

"No salimos mucho", dijo. "De hecho, pensaba que no conozco a
nadie aqui”.
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"Quiza conozcas a esa sefiora”. Gatsby indicd una magnifica mujer
orquidea, apenas humana, sentada ceremoniosamente bajo un
ciruelo blanco. Tom y Daisy se quedaron mirando, con esa peculiar
sensacion de irrealidad que acompafa al reconocimiento de una
celebridad del cine, hasta ahora fantasmal.

"Es encantadora”, dijo Daisy.
"El hombre que se inclina hacia ella es su director”.
Gatsby los llevd ceremoniosamente de un grupo a otro:

"Sra. Buchanan... y Sr. Buchanan..." Tras un instante de vacilacion
anadio: "el jugador de polo”.

"Oh no", objetdé Tom rapidamente, "yo no”.

Pero evidentemente el sonido de esas palabras le gusté a Gatsby,
porque Tom siguid siendo "el jugador de polo" durante el resto de la
noche.

|II

"iNunca conoci a tantas celebridades!” exclamé Daisy. "Me gusto
ese hombre -écomo se llamaba?- con esa especie de nariz azul”.

Gatsby lo identificd, y agregd que era un pequefio productor.
"Bueno, me gustd de todos modos”.

"Prefiero no ser el jugador de polo", dijo Tom en tono agradable,
"prefiero mirar a toda esa gente famosa pasando desapercibido”.

Daisy y Gatsby bailaron. Recuerdo que me sorprendio el elegante y
conservador fox-trot de Gatsby; nunca le habia visto bailar. Luego se
dirigieron a mi casa y se sentaron en los escalones durante media
hora, mientras que, a peticion de ella, yo permaneci atento al jardin.
"En caso de que haya un incendio o una inundacién", explicd, "o
cualquier desastre natural”.

Tom aparecido de su anonimato cuando nos sentabamos a cenar
juntos. “éLes importa que coma con esas personas de alli?", dijo. "Un
tipo estd contando cosas muy divertidas”.

"Adelante", contesté Daisy con amabilidad, "y si quieres anotar
alguna direccién aqui tienes mi pequeno lapiz de oro"... mird a su
alrededor después de un momento y me dijo que la chica era “comun
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pero bonita", y supe que, salvo por la media hora que habia estado a
solas con Gatsby, no lo estaba pasando bien.

Estdbamos en una mesa especialmente achispada. La culpa era mia:
a Gatsby lo habian llamado por teléfono, y yo lo habia pasado bien
con estas mismas personas solo dos semanas antes. Pero lo que me
habia divertido entonces, ahora se volvid séptico en el aire.

"¢COmo se siente, senorita Baedeker?”.

La chica a la que se dirigian intentaba, sin éxito, dejarse caer contra
mi hombro. Ante esta pregunta, se incorpord y abrid los ojos.

"C..QUé?"
Una mujer enorme y aletargada, que le habia estado insistiendo a

Daisy que jugara al golf con ella mafiana en el club local, hablo en
defensa de la senorita Baedeker:

"Oh, esta bien ahora. Cuando toma cinco o seis cdcteles siempre
empieza a gritar asi. Le digo que deberia dejarlo”.

"Lo dejé", afirmd la acusada con voz hueca.
"Te oimos gritar, asi que le dije al doctor Civet: 'Hay alguien que

(N4

necesita su ayuda, doctor'”.

"Esta muy agradecida, estoy seguro”, dijo otro amigo, sin gratitud.
"Pero le mojaste el vestido cuando le metiste la cabeza en la piscina”.

“Lo que mas odio es que me metan la cabeza en una piscina",
murmuro la sefiorita Baedeker. "Casi me ahogan una vez en Nueva
Jersey”.

"Entonces deberia dejarlo", replicé el doctor Civet.

“iMira quién habla!", grité violentamente la senorita Baedeker. “Le
tiemblan las manos. iNo dejaria que usted me operara!”.

Fue asi. Casi lo ultimo que recuerdo es estar con Daisy y ver al
director de cine y su estrella. Seguian bajo el ciruelo blanco y sus
rostros se tocaban excepto por un palido y fino rayo de luz de luna
entre ellos.

Se me ocurrid que él habia estado inclindandose muy lentamente
hacia ella durante toda la noche para lograr esta proximidad, e incluso
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mientras lo observaba lo vi encorvarse un ultimo grado y besar su
mejilla.

"Me gusta ella", dijo Daisy, "creo que es encantadora”.

Pero el resto la ofendia, y sin duda, porque no se trataba de una
pose sino de una emocidn. Estaba horrorizada por West Egg, ese
"lugar" sin precedentes que Broadway habia engendrado en un
pueblo de pescadores de Long Island, horrorizada por su crudo vigor,
exacerbado bajo los viejos eufemismos y por el destino demasiado
intrusivo que arreaba a sus habitantes por un atajo de la nada a la
nada. Veia algo horrible en esa simplicidad que no podia entender.

Me senté con ellos en los escalones de la entrada mientras
esperaban el coche. Estaba oscuro aqui delante; sélo la puerta
iluminada enviaba tres metros cuadrados de luz hacia el suave y
oscuro amanecer. A veces, una sombra se movia contra la persiana
del vestidor de arriba, y daba paso a otra sombra, a una procesion
indefinida de sombras, que se ponian colorete y empolvaban en un
espejo invisible.

“Pero, équién es ese Gatsby?", preguntd Tom de repente. "éUn gran
contrabandista de licor?”

"éDdnde oiste eso?”, pregunté.

"No lo oi. Me lo imagino. Muchos de estos nuevos ricos son grandes
contrabandistas de licor, ya sabes”.

"Gatsby no", dije en pocas palabras.

Guardd silencio por un momento. Los guijarros del camino crujian
bajo sus pies.

"Bueno, ciertamente debe haberse esforzado para reunir este
zooldgico”.

Una brisa agité la bruma gris del cuello de piel de Daisy.

"Al menos son mas interesantes que la gente que conocemos", dijo
Daisy con esfuerzo.

"No parecias tan interesada”.
"Bueno, lo estaba”.
Tom se rid y se volvid hacia mi.
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"éTe fijaste en la cara de Daisy cuando esa chica le pidid que la
duchara con agua fria?”.

Daisy comenzd a cantar con la musica con un susurro ronco y
ritmico, extrayendo de cada palabra un significado que nunca antes
habia tenido y que nunca volveria a tener. Cuando la melodia se
elevaba, su voz se quebraba dulcemente, siguiéndola, de una manera
que tienen las voces de contralto, y cada cambio volcaba un poco de
su calida magia humana en el aire.

"Viene mucha gente que no ha sido invitada", dijo de repente. "Esa
chica no estaba invitada. Simplemente entran a la fuerza y él es
demasiado educado para oponerse”.

"Me gustaria saber quién es Gatsby y qué hace", insistié Tom. "Y
creo que voy a esforzarme en averiguarlo”.

"Puedo decirtelo ahora mismo", respondié Daisy. "Era duefio de
algunas farmacias, muchas farmacias. Las fundd él mismo”.

La demorada limusina venia por el camino.
"Buenas noches, Nick", dijo Daisy.

Su mirada se alejé de mi y buscé la parte superior iluminada de la
escalera, donde LAS TRES EN PUNTO DE LA MANANA, un valsecito
prolijo y triste de ese afio salia por la puerta abierta. Al fin y al cabo,
en la misma informalidad de la fiesta de Gatsby habia posibilidades
romanticas totalmente ausentes en su mundo. éQué era lo que habia
en la cancidn que parecia llamarla a regresar al interior? ¢Qué pasaria
ahora en las horas oscuras e incalculables? Tal vez llegaria algun
invitado increible, una persona infinitamente rara y digna de
admiracion, alguna joven auténticamente radiante que con una nueva
mirada a Gatsby, un momento de encuentro magico, borraria esos
cinco afos de devocion inquebrantable.

Aquella noche me quedé hasta tarde, Gatsby me pidié que esperara
hasta que estuviera libre, y me entretuve en el jardin hasta que el
inevitable grupo de nadadores, helado y exaltada, llegd desde la
playa oscura, hasta que en la planta alta se apagaron las luces en las
habitaciones de los invitados. Cuando bajé por fin la escalera la piel
bronceada se dibujaba inusualmente tersa en su rostro, y sus ojos
estaban brillantes y cansados.
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"No le gustd”, dijo inmediatamente.

"Por supuesto que si”.

"No le gustd”, insistié. "No lo pasé bien”.

Se quedo en silencio y adiviné su indescriptible depresidn.
"Me siento lejos de ella", dijo. "Es dificil hacer que entienda”.
"¢Te refieres a lo del baile?”.

"¢El baile?”. Descartd todos los bailes que habia dado con un
chasquido de dedos. "Viejo amigo, el baile no tiene importancia”.

Lo Unico que queria de Daisy era que fuera a ver a Tom vy le dijera:
"Nunca te he querido”. Después de que ella borrara cuatro afos con
esa afirmacion, podrian decidir las medidas mas practicas a tomar.
Una de ellas era que, después de que ella fuera libre, volverian a
Louisville y se casarian saliendo de su casa, como si fuera cinco afos
antes.

"Y ella no lo entiende", dijo. “Antes era capaz de entender. Nos
sentabamos durante horas..."

Se callé y comenzd a caminar por un sendero desolado de cascaras
de fruta y favores desechados y flores aplastadas.

"Yo no le pediria demasiado", aventuré. "No se puede repetir el
pasado”.

"¢éNo se puede repetir el pasado?", gritd incrédulo. "iPor supuesto
que se puede!”,

Miré a su alrededor con desenfreno, como si el pasado estuviera
acechando aqui, a la sombra de su casa, justo fuera del alcance de
Su mano.

"WVoy a arreglar todo como estaba antes", dijo, asintiendo con
determinacién. "Ella lo verad”.
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