
 

CLOSE SHAVES IN COLOMBIA 

EL DILEMA DEL DENTISTA 

A mediados del siglo XX, hubo un periodo de violencia brutal en Colombia conocido como La 
Violencia. Una de las causas del conflicto era la corrupción gubernamental, incluso en las 
ciudades pequeñas. La siguiente historia está ambientada en esta época y explora la tensión 
entre un dentista y el alcalde de su pueblo. 

Un día de estos por Gabriel García Márquez 

García Márquez, G. (1962). Un día de estos. CommonLit. https://www.commonlit.org/en/texts/one-of-these-days 

El lunes amaneció tibio y sin lluvia. Don Aurelio 
Escovar, dentista sin título y buen madrugador, 
abrió su gabinete a las seis. Sacó de la vidriera 
una dentadura postiza montada aún en el 
molde de yeso y puso sobre la mesa un puñado 
de instrumentos que ordenó de mayor a 
menor, como en una exposición. Llevaba una 
camisa a rayas, sin cuello, cerrada arriba con un 
botón dorado, y los pantalones sostenidos con 
cargadores elásticos. Era rígido, enjuto, con una 
mirada que raras veces correspondía a la 
situación, como la mirada de los sordos.  

Cuando tuvo las cosas dispuestas sobre la mesa 
rodó la fresa1 hacia el sillón de resortes y se 
sentó a pulir la dentadura postiza. Parecía no 
pensar en lo que hacía, pero trabajaba con 
obstinación. 

Después de las ocho hizo una pausa para mirar 
el cielo por la ventana y vio dos gallinazos 
pensativos que se secaban al sol en el caballete 
de la casa vecina. Siguió trabajando con la idea 
de que antes del almuerzo volvería a llover. La 
voz destemplada de su hijo de once años lo 
sacó de su abstracción. 

“Papá” 

“¿Qué?” 

“Dice el alcalde que si le sacas una muela 

“Dile que no estoy aquí” 

 
1 parte de un aparato para limar el esmalte de los dientes  
2 un aparato que rellena el espacio donde faltan dientes 

Estaba puliendo un diente de oro. Lo retiró a la 
distancia del brazo y lo examinó con los ojos a 
medio cerrar. En la salita de espera volvió a 
gritar su hijo. 

“Dice que sí estás porque te está oyendo” 

El dentista siguió examinando el diente.  
Sólo cuando lo puso en la mesa con los trabajos 
terminados, dijo: 

“Mejor”  

Volvió a operar la fresa. De una cajita de cartón 
donde guardaba las cosas por hacer, sacó un 
puente2 de varias piezas y empezó a pulir el 
oro. 

“Papá” 

“¿Qué?” 

Aún no había cambiado de expresión. 

“Dice que si no le sacas la muela te pega un 
tiro” 

Sin apresurarse, con un movimiento 
extremadamente tranquilo, dejó de pedalear 
en la fresa, la retiró del sillón y abrió por 
completo la gaveta inferior de la mesa. Allí 
estaba el revólver.  

“Bueno,” dijo.  

Hizo girar el sillón hasta quedar de frente a la 
puerta, la mano apoyada en el borde de la 
gaveta. El alcalde apareció en el umbral. Se 
había afeitado la mejilla izquierda, pero la otra, 
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hinchada y dolorida, tenía una barba de cinco 
días.  

El dentista vio en sus ojos marchitos muchas 
noches de desesperación. Cerró la gaveta con la 
punta de los dedos y dijo suavemente:  

“Siéntese” 

“Buenos días” dijo el alcalde. 

“Buenos” 

Mientras hervían los instrumentos, el alcalde 
apoyó el cráneo en el cabezal de la silla y se 
sintió mejor. Respiraba un olor glacial. Era un 
gabinete pobre: una vieja silla de madera, la 
fresa de pedal, y una vidriera con pomos de 
loza. Frente a la silla, una ventana con un 
cancel de tela hasta la altura de un hombre. 
Cuando sintió que el dentista se acercaba, el 
alcalde afirmó los talones y Don Aurelio Escovar 
le movió la cara hacia la luz. Después de 
observar la muela dañada, ajustó la mandíbula 
con una cautelosa presión de los dedos.  

“Tiene que ser sin anestesia” dijo. 

“¿Por qué?” 

“Porque tiene un absceso”3 

“Está bien” dijo, y trató de sonreír. 

El dentista no le correspondió. Llevó a la mesa 
de trabajo la cacerola con los instrumentos 
hervidos y los sacó del agua con unas pinzas 
frías, todavía sin apresurarse. Después rodó la 
escupidera con la punta del zapato y fue a 
lavarse las manos en el aguamanil. Hizo todo 
sin mirar al alcalde. 

Era un cordal inferior. El dentista abrió las 
piernas y apretó la muela con el gatillo caliente. 
El alcalde se aferró en las barras de la silla, 
descargó toda su fuerza en los pies y sintió un 

vacío helado en los riñones, pero no soltó un 
suspiro. El dentista sólo movió la muñeca.  

Sin rencor, más bien con una amarga ternura, 
dijo: “Aquí nos paga veinte muertos, teniente” 

El alcalde sintió un crujido de huesos en la 
mandíbula y sus ojos se llenaron de lágrimas. 
Pero no suspiró hasta que no sintió salir la 
muela. Entonces la vio a través de las lágrimas. 
Le pareció tan extraña a su dolor, que no pudo 
entender la tortura de sus cinco noches 
anteriores.  

Inclinado sobre la escupidera, sudoroso, 
jadeante, se desabotonó la guerrera y buscó a 
tientas el pañuelo en el bolsillo del pantalón. 

El dentista le dio un trapo limpio. 
“Séquese las lágrimas” 

El alcalde lo hizo. Estaba temblando. Mientras 
el dentista se lavaba las manos, vio el cielo raso 
desfondado y una telaraña polvorienta con 
huevos de araña e insectos muertos.  

El dentista regresó secándose las manos. 
“Acuéstese” dijo, “y haga buches de agua de 
sal” 

El alcalde se puso de pie, se despidió con un 
displicente saludo militar, y se dirigió a la 
puerta estirando las piernas, sin abotonarse la 
guerrera.  

“Me pasa la cuenta” dijo.  

“¿A usted o al municipio?” preguntó el 
dentista. 
El alcalde no lo miró. Cerró la puerta, y dijo, a 
través de la red metálica. 

“Es la misma vaina” 

 

 

 
3 una zona inflamada con acumulación de pus 


