***THEY* *(ELLOS)* de Seigfried Sassoon**

**Siegfried Sassoon (1886 - 1967)**

Hijo de padres acaudalados y nacido en Matfield, Inglaterra, Siegfried Sassoon se alistó en la guerra tras llevar la vida de un joven caballero de campo, cazando, jugando al críquet y escribiendo pequeños tomos de poesía. Su vida daría un giro dramático al ser nombrado oficial de los Fusileros Reales de Welch, un regimiento armado del ejército británico. Sassoon demostró una gran valentía en el frente de batalla y fue condecorado en dos ocasiones por actos casi suicidas que salvaron a sus hombres. En 1915 se encontraba de servicio en Francia, donde fue herido en combate, al igual que en otras dos ocasiones durante la batalla. Sassoon se manifestó en contra de la guerra, escribiendo poesía y cartas en señal de protesta. En 1917, fue hospitalizado al sufrir neurosis de guerra. En el hospital, continuó con sus protestas contra la guerra y, a la vez, utilizaba su poesía para ayudar a sus compañeros de armas a sobrellevar la situación. Sassoon sobrevivió a la hospitalización y a la guerra. Murió en 1967 de cáncer de estómago.

***ELLOS***

El obispo nos cuenta: 'Cuando los chicos vuelvan

Ellos no serán los mismos; porque habrán luchado

Por una causa justa: ellos dirigen el último ataque

Contra el Anticristo; la sangre de su camarada ha comprado

El nuevo derecho de engendrar una raza honorable.

Ellos han desafiado a la Muerte y le han retado cara a cara'.

'¡Ninguno de nosotros somos los mismos!', responden los chicos.

'Porque George perdió las dos piernas; y Bill está completamente ciego;

Al pobre Jim le dispararon en los pulmones y está a punto de morir;

Y Bert se ha vuelto sifilítico: no encontrarán

A un muchacho que haya servido a su país y que no haya tenido algún cambio'.

Y el obispo exclamó: "¡Los planes de Dios son extraños!"

***The Target (El objetivo)* de Ivor Gurney**

**Ivor Gurney (1890 - 1937)**

Nacido en Gloucester, Inglaterra, en el seno de una familia de profesionales de clase media-baja, Ivor Gurney se enlistó en el ejército con entusiasmo cuando estalló la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, debido a su mala vista, fue rechazado inicialmente. Eso no le impidió intentar alistarse de nuevo en 1915. Esta vez, fue aceptado. Para 1916 ya luchaba en Francia. Allí sufrió los múltiples efectos de las batallas: en abril de 1917 fue herido y, también en agosto de 1917, recibió un ataque con gas. Como consecuencia de estas heridas y otros síntomas, Gurney fue enviado a un hospital militar donde le diagnosticaron neurosis de guerra. El tratamiento que recibió después revelaría que padecía esquizofrenia. Recientemente, los eruditos han llegado a creer que diagnosticarlo con trastorno bipolar sería más acertado. Gurney murió de tuberculosis en 1937 cuando aún era paciente de un hospital psiquiátrico en Londres.

***El objetivo***

Le disparé, y tuvo que ser

¡Uno de los nuestros! Era él o yo.

'No pudo evitarse', y nadie puede culparme a

Mí, por que ustedes harían lo mismo.

Mi madre, no puede dormir por miedo

De lo que podría estar pasándome aquí

A mí. Tal vez sería mejor

Morir, y dejar descansar sus miedos.

Porque lo peor es lo peor, y la preocupación ya está ahí.

Quizá él era hijo único...

Sin embargo, Dios se queda quieto y no dice

Ni una palabra para orientarnos, de todos modos.

Bueno, si me atrapan, primero encontraré

A ese chico, y le diré todo lo que pienso,

Y veremos quién sintió peor la bala,

Y le pediré perdón, si me atrevo.

Todo está enredado. Este es mi trabajo.

Un hombre puede delirar, gritar o sollozar;

Y Dios, Él no hace ningún caso.

Este es un sangriento desastre.

***The Assault Heroic (El asalto heroico)* de Robert Graves**

**Robert Graves (1895 -1985)**

Nacido de padres acomodados en Wimbledon, Inglaterra, Robert Graves, como otros jóvenes de su generación, se alistó en el ejército en 1914 y sirvió como oficial subalterno durante la Primera Guerra Mundial. En 1915 luchó en la batalla de Loos, en el oeste de Francia, que fue el primer gran ataque británico de la guerra y la primera vez que el ejército británico utilizó gas venenoso. En 1916 Graves resultó herido por la explosión de un proyectil que le atravesó el tórax durante la batalla del Somme. Fue enviado de vuelta a casa para ser hospitalizado por sus heridas físicas y mentales. Mientras se curaba, publicó su primera colección de poesía. En 1918, pasó un año en las trincheras, donde fue herido de nuevo. La guerra lo traumatizó, y lidió con todo el trauma empleando el poder de las palabras sobre el papel. Graves publicó más de 140 libros, 15 novelas, 10 traducciones y 40 obras de no ficción, una autobiografía y ensayos literarios. Murió en 1985 en Mallorca.

***El asalto heroico***

Abajo en el barro estoy recostado,

Cansado por mi larga jornada

De cinco malditos días y noches,

Cinco días y noches sin dormir, ...

Atrapado por el sueño, y me puso en el lugar donde

La mazmorra de la Desesperación

Se cierne sobre el Mar desolado,

Que me frunce el ceño y me amenaza

Con aspecto alto y empinado-

Un torreón de lo más maligno.

Mis enemigos que yacen dentro

Gritaron e hicieron alboroto,

Se rieron, sonrieron y vociferaron:

'Hoy hemos matado tu orgullo;

Hoy termina tu ardor.

Hemos asesinado a todos tus amigos;

Hemos mermado con sigilo

Tu felicidad y tu salud.

Te hemos quitado la esperanza;

Ahora puedes decaer y deprimirte

Hasta la miseria y la Muerte'.

Pero con mi lanza de la Fe,

Maciza como una viga de roble,

Con mi redondo escudo de risas,

Con mi espada afilada como una lengua

Que dice una palabra amarga,

Me paré bajo el muro

Y allí los desafié a todos.

La piedra que lanzaron la atrapé

Y la alquimicé con el pensamiento

En trozos de oro

Como los que tienen los avaros soñadores.

El aceite hirviendo que arrojaron

Cayó como una lluvia de rocío,

Refrescándome; las lanzas

Volaron inofensivas cerca a mis oídos,

Impactaron temblorosas en el césped;

Allí, como la vara del profeta,

Pusieron hojas, echaron raíces firmes,

Y me dieron frutos al instante.

Todos mis enemigos estaban atónitos,

Mudos y confundidos,

Boquiabiertos en una larga fila;

No se atrevían a arrojar ni a lanzar.

Así, pues, escalé un empinado

Contrafuerte y gané el torreón,

Y reía y toqué con orgullo

Mi cuerno, '¡Alerta! ¡Alerta!

¡Despierte, señor! ¡Hay un nuevo

Ataque! ¡Alerta! ¡Alerta!

***One (Uno)* de Metallica**

**Metallica (1981-)**

"One" de Metallica es una de las canciones más icónicas y emocionalmente poderosas de la banda. Narra la historia de un soldado que se convierte en amputado cuádruple y pierde la vista, la audición y el habla debido a las heridas que sufrió en la guerra. Atrapado en su propia mente, el protagonista anhela la muerte como única vía de escape. La canción fue escrita por James Hetfield y Lars Ulrich, inspirada en la novela antibelicista *Johnny Got His Gun* de Dalton Trumbo. "One" se publicó como tercer sencillo de su álbum de 1988, *...And Justice for All.* Fue la primera canción de Metallica que tuvo un video musical oficial, que se estrenó en enero de 1989. El video incorpora escenas de la película de 1971 *Johnny Got His Gun*, lo que acentúa el lúgubre mensaje antibelicista de la canción. Aclamada por la crítica, "One" le valió a Metallica su primer premio Grammy a la mejor interpretación de metal en 1990 y sigue siendo un clásico en sus actuaciones en vivo.

***Uno***

No puedo acordarme de nada

No sé si esto es verdad o un sueño

En lo más profundo de mí siento el grito

Este terrible silencio me detiene

Ahora que la guerra ha acabado conmigo

Me estoy despertando, no puedo ver

Que no queda mucho de mí

Ahora nada es real, salvo el dolor

Mantengo mi respiración mientras deseo la muerte

Oh, por favor, Dios, despiértame

De nuevo en el útero, es demasiado real

Hacia adentro bombea la vida que debo sentir

Pero no tengo deseos de revelar

Mirar al tiempo en que viviré

Alimentado a través del tubo metido en mí

Como una novedad de guerra

Atado a máquinas que me hacen ser

Corta esta vida lejos de mí

Mantén mi respiración mientras deseo la muerte

Oh, por favor, Dios, despiértame

Ahora el mundo se ha ido, solo soy uno

Oh, Dios, ayúdame

Mantén mi respiración mientras deseo la muerte

Oh, por favor, Dios, ayúdame

La oscuridad me aprisiona

Todo lo que veo

Horror absoluto

No puedo vivir

No puedo morir

Atrapado en mí mismo

Cuerpo, mi célula de contención

Una mina terrestre me ha quitado la vista

Me ha quitado el habla

Me ha quitado la audición

Me ha quitado los brazos

Me ha quitado las piernas

Me ha quitado mi alma

Me ha dejado viviendo en el infierno